mai știi? era anul
în care mă încadrasem în Instituție,
alături de câțiva inși care lucrau în secret, că nici nu stăteam cu ceilalți,
în centru, ci într-o ieșire, în sediul unei firme de construcții, nici nu
figuram pe statele de plată județene și, când toți lucrau de mult cu cardul,
nouă încă ne veneau banii la plic de la București
și eu stăteam
atunci pe fâșia aia dintre două variante ale realității, acolo unde dacă nu
alegi cât de curând o direcție, mintea-ți coboară într-o baie de ulei încins și
se prăjește ca o pastă de cartofi trasă în forme; și-ntr-adevăr, n-a durat mult
până să fac alegerea și acum e totul ok, dar în anul ăla umplusem pereții de
desene cu războinici, iar pe singura amică pe care mi-o făcusem, o mignonă
brunetă c-un ușor strabism, șoferiță de taxi, prima dată când a acceptat să
vină la mine la o cafea am primit-o-n pula goală și de atunci n-am mai văzut-o
și uneori îți mai
scriam ție, prieten vechi, dar nu pe epic și pe logică, cum cred că cere un
epistolar, nu, îți descriam câte-o imagine ivită-n cap pe muzică și multă bere
la pet, ca și când ai fi putut de acolo să înțelegi starea mea de spirit, și
chiar cred că tu o înțelegeai; chiar cred că vibram la fel la anumite lucruri,
cum a fost și mesajul ăla-n care-ți povesteam cum face christos combinații
nepotrivite și cum ne așteaptă iar în cort, să ne dea câcă; și chiar dacă nu
mai știu ce-am vrut atunci să spun, cred și acum că din mintea aceluia de sus
și din mâinile slujitorilor lui de aici, de jos, ies numai căcaturi; cum s-a și
dovedit de fapt, în seara aia: nu mai știu la ce mă gândeam dar țin minte că
aveam în jurul meu decorul acela stătut – războinicii tot pe pereți, mignona tot
în taxi, berea și melodia pe repeat; însă, pe când eu scriam din ăstea, pe tine
te prindeau cu 16 kile, îți puneau genunchiul pe cap și mesajul tău cu
"nu-mi mai scrie, fra" am crezut e replică la textul meu
și chiar dacă
ne-am mai bătut noi, ne-am mai rupt tricourile unul altuia și ne-am găurit
pielea, parcă durități din astea sincere nu ne-am zis
și, mai știi? n-ai
cum să nu mai știi, când ți-au luat telefefonul, te-au întrebat de fiecare nume
din agendă și-au dat peste mesajul meu, după care șase ore au încercat să
scoată de la tine cine-i christos dar vezi, tu n-ai dat nimic, nimic decât
adevărul și chiar le-ai spus c-acolo-i un fel de poezie; ei se uitau
încruntați, parte de la fum de țigară, parte încercând să prindă șpilul, și
te-ntrebau a nu știu câta oară: cine-i christos? și tu, exasperat: christos!,
cine să fie?
de unde te-au
cărat cu ei, aveai să-mi povestești, 60 de km, să facă percheziție în casa alor
tăi, și pe drum, în continuare: unde-i christos? și tu: în cer!, unde să fie?
și da, mă aveai
trecut în agendă cu animalu, dar nici
pe asta nu le-ai dat-o, identitatea mea, adică iar ei – și cumva i-nțeleg și pe
ei – au percheziționat cu surle și trâmbițe, au întors casa pe dos, de pe ai
tăi se scurgeau pijamalele, oameni respectabili în orășelul ăla,
domnu și doamna
inginer, toată strada se adunase în fața casei lor că lăsaseră intenționat aprinse
girofarele, suficient să zboare vorbe-n toate părțile, suficient să crească
rușinea, iar pe tine te-au mai plimbat o zi două și strategic ți-au dat drumul
îmi zici că ți-am
lăsat bani de țigări și bere eu nu-mi mai amintesc dar știu că trebuia să
povestim și unde să o facem, erai persona non-grata în toată comunitatea, deci
am urcat în dacia aia obosită a lu frate-meu și ne-am dus în capul orașului și
hop, prima mașina de poliție a parcat după nici zece minute cam la 20m în
spate, și a rămas acolo pe întuneric, nu ca să ofere siguranță și încredere, cum scria pe ea, ci tocmai
dimpotrivă; și am mers atunci în celălalt capăt, ieșirea aia spre sibiu, și
acolo nu le-a luat mai mult de un sfert de oră să ajungă și să facă același
lucru – ce făceam eu acum mi se-ntâmpla mie – dar să nu mă grăbesc, deci unde
să mergem, am luat-o pe câmp aiurea, mai întâi pe drumul vacilor și apoi pur și
simplu pe câmp; și atunci și acolo mi-ai povestit coincidența aia ordinară prin
care ai picat în plasă, care și-acum sună a coincidență aranjată, și apoi
presiunile și trocul: un nume pentr-un kilogram, un kg în minus la captură,
până ți-ar fi rămas acolo, câteva zeci de grame de consum și de bucurie;
și da, ai refuzat
tot și aici te-am admirat din toată inima, că eu eram de mult căcat pe mine,
ceea ce de fapt n-a întârziat prea mult să se întâmple; doar nu crezi că le-a
luat mult să afle: iată numărul mașinii dacia, iată proprietarul – frate-meu, acolo
e familia lui și numărul de telefon; și iată-l și pe fratele lui, adică eu,
cadet la antidrog, coleg deci cu ei, și iată și numărul meu de telefon, care-i
fix numărul animalului din agenda ta,
și iată, îmi imaginez, discuțiile și telefoanele, rapoartele și adresele, și
cum de-acuma suntem trei, noi doi și christos prinși în jocul ilegal;
și chiar dacă de
aici într-un fel lucrurile s-au rafinat, într-alt fel au luat-o razna; o vizită
așa la derută la ai mei i-a bagat pe ăia-n spaimă, în care bătrânu oricum trăia
de când a bătut un polițist, sau a furat o troacă metalică din fabrică să
opărească porcul, sau amândouă, și ăia pe lângă bătaie i-au dat și-un pic de
pușcărie, de care nu vrea să vorbească; apoi colegul de birou, după ce
mă-ntorsesem la lucru, care m-a întrebat din nimic dacă eu cred în dumnezeu, și
când i-am zis că nu prea, m-a-ntrebat direct: și-atuncea christos cine-i?
și apoi șefu-meu
care știa discuții intime la telefon cu prietena mea, jumate ascultare, jumate
cacealma, că noi oricum ne despărțiserăm;
și da, n-a durat
mult și-am plecat, și da, s-au mai ținut un pic de mine și de telefonul meu
și-apoi s-au sictirit;
și-acum eu sunt
bine, stau la geam și fumez și știu că și tu ești bine, și sigur îți amintești
și tu toate fazele ăstea dar poate cu alte detalii și sigur există multe
dimineți în care și tu stai la geam și fumezi și geamurile noastre nu sunt atât
de departe unul de celălalt, sunt în același oraș, chiar dacă în cartiere
diferite, doar că iată, dacă pe vremuri nu ne-am spus durități sincere, când
eram departe unul de altul, acum, când suntem aproape, știm amândoi că vremea
durității, și poate și aia a sincerității, a trecut